Seperti Biasa.

"Aku melakukan-nya seperti biasa, memastikan seluruhnya aman-aman saja."

Pagi itu rintik hujan tak kunjung mereda

Bola mata menerka detik yang sama

Pukul setengah tiga, ku buka kelopak mata

Pergi ke sana

Ku arungi dua puluh satu jalur tanpa alas kaki

Meski semut hitam genit menggigit telapak kaki

Keluhan tersimpan rapi di hati

Tak sepatah-pun aku tuturi

Hingga sampai aku pada sebuah pondok

Berdinding jerami dingin, tanpa ubin

Daun pintu tak pernah terkunci rapat

Kubuka perlahan, dengan sunyi melekat

Adik kecil-ku tertidur pulas

Doa terucap tiap desah nafas

Ku belai sejenak wajah-nya

Lantas berlalu ke meja kayu

Dua helai roti tersisa

Selai kacang perekat-nya

Sudah itu kulenyapi diri dari pondok gubuk tua

Kembali beristirahat tenang di sana

Seperti biasa.

-SanDeb-