Rahasia.

ada suara dari jauh
tentang subuh yang berpeluh.

perempuan itu

lidah dan kata-katanya kelu

tiada yang mengamini selain lolongan dinding bisu.

tiada teman selain gerimis dan buku-buku

yang aku tahu:

ia hanya setia

menjaga rahasia
pada dirinya sendiri.

Untuk kawanku, 

T.